地球方圆论
芦笛
当年在乡下，曾竭力想让老乡明白：咱们脚下这平平的大地，其实乃是一个圆球。可无
论我怎样舌灿金莲也没能说服对方。不管我打什么比方，对方总是要轻蔑地摇头，问道
：“球那边的人怎么不会掉下去？”
如今在网上跟格格争论，不能不让我想起这段往事。在西方，我从来不必说服谁谁
这地球乃是圆的，正如从来也没谁认为某个学科是“万王之王”一样。在这儿的学校
里，如果你某科成绩不好，老师和同学只会说：“他的天赋不在这方面。”绝对不会有
谁就此认为你是白痴。这儿没有什么“学好数理化，走遍天下都不怕”一说。哪怕是小
学教师也不会幼稚到相信“理优文劣”的昏话，更不用说是拿了博士学位的所谓“高
知”了。
我真不明白格格如此认真地坚持“理优文劣”论，是要证明什么：是要证明你本人
智力非凡，起码超过了全世界学文的人，还是要证明“大学还是要办的，我这里主要指
的是理工科大学”（毛泽东语），至于文科则可以统统取消？或许，你是怨恨自己选了
一个吃力不讨好的行当，向读者精确详细地介绍自己吃过的一切苦头，让他们也分享分
享你的酸味儿？
我相信格格不会那么低下无聊，还是只能假设她确实缺乏类似“地球方圆”一类的
常识，所以这里再来冒充一回幼稚园的阿姨。
依我的理解，人类的智力大概可分三个范畴：记忆力、理解力、想象力。在我看
来，这三种能力似乎是由低到高排列的。在人工智能的研究中，要让机器有记忆力毫不
为难，然而要让它有点原始的理解力就要用去很大的内存，要让它有想象力就根本不可
能了（至少在目前阶段是如此）。而人类的思维可粗分为抽象与形象两类，要进行无论
哪一种思维活动都需要这三种能力。这两类思维根本就无从比较，说不上谁优谁劣。爱
因斯坦能想象出“时间是相对的”“在高速运动系统中发生‘钟慢’‘尺缩’现象”这
些名堂来，其抽象思维的想象力固然空前，然而托尔斯泰的《战争与和平》再现俄法战
争的浩大场面，其形象思维的想象力又岂同凡响？格格天份非凡，不知是否也能想象出
巴尔扎克的《贝姨》、《高老头》、《搅水女人》、《邦斯舅舅》中那些使人如痴如醉
的人物和情节来？
前段时间看了部电视科普片，说的是人的大脑的奥秘。据说，一个人是擅长抽象思
维还是形象思维，取决于他（她）在子宫中时母体血中的雌雄激素比例。如果母血中雌
激素水平高，则孩子有关的大脑部份（忘了哪一部份，好像是右半球）得到充分发育，
出生后便擅长形象思维，反过来就擅长于抽象思维。由於一般怀女孩时母血中雌激素
多，男孩雄激素多，所以女人一般擅长于形象思维，男人擅长于抽象思维，云云。
当时看了那部片子，觉得颇有些牵强。我们家无论男女，都是“内外双修”，理和
文都还过得去。每个孩子出生前的母血雌雄激素比例停匀的概率较小，所以看来还是由
遗传因素决定的可能性大些。不过许多人的智力取向倒确实是存在的。托尔斯泰那样的
文科天才，学起数学来却非常吃力。当年上高中学立体几何（现在这玩意儿似乎已取消
了，至少没有我们那时讲得详细），所谓“空间想象力”在我看来完全是不言而喻的东
西，那些女生却怎么也没办法建立。我在国外教人开车，有的女士显示出来的那种缺乏
方位感，简直要让你骂洋四字经。
然而这又怎样？难道这些人都是废物？这只说明人家的天赋不在这方面。当年班上
没有“空间想象力”的人中也有一位男士，可人家的小说写得第一流，要编什么人物、
什么故事手到擒来，不费吹灰之力。那种想象力，别说当年的小芦，老芦至今也是没有
的。
反过来，我们班上还有一位理科才子，数理功力无人能敌，多次在数学竞赛中夺
魁。可这位仁兄的中文和外语就是马尾拴豆腐－－提不起。当年他写作文，手拈枯管，
目瞪口呆，半小时写不出一个偏旁来。他的作文从来不超过两百字，而且错别字百出，
其中有一篇我到现在都还记得：“下课了，大家都很高兴，有的玩两杠（按：“双杠”
之误），有的挑绳（“跳绳”）……”至于外语就更别提了，如今我一闭眼就能想起他
手持俄文教科书在操场上走过来走过去，口中念念有词：“时果拉，学校，时果拉，学
校，时果拉，学校，时果拉，学校……”简直比念佛的老太太还虔诚。就这样发愤，他
的外语考试成绩还是从来没有到过两位数。
韩愈老夫子早就说过：“闻道有先后，术业有专攻”。理科难，文科又何尝容易？
除了创作需要特殊才能外，文科的研究又岂是容易的？王国维从甲骨文中考证出商朝的
历代君主世系，首次证明了这个王朝的存在不是後人的虚构。敢问格格，中国科学界
里，到底又有谁的发现或发明可以和他这一伟大发现比肩？嘲笑自己不懂的东西，只能
暴露自己的无知和轻薄。
其实，只要走到图书馆中去，随便拿起一本老外写的文史书籍，你就立即会被人家
那严谨的逻辑思维和深邃的见解征服。看看书后的参考书目，你就知道人家花过多少心
血去梳理无数的原始资料。格格只看得见实验室里的艰辛，不知道文科研究的苦楚，似
乎只能说明她眼界的狭窄。
老芦搞科研二十年，其中的酸甜苦辣早体会够了。最难的是在未知的旷野里深一脚
浅一脚地趟，从来不会遇到非白即黑的简单图景，从来是似白似黑、非白非黑的混沌。
要确定一种现象真的存在，你得反复重复实验直到毫无疑义。有时直觉早就告诉你是怎
么回事儿了，然而为了拿到可以发表的结果，你就得一次又一次地重复下去，而这正是
科研最无聊的地方，它决定了这行当其实是一种体力上的苦役，没有多少智力发挥的余
裕。爱迪生说：“天才是一分灵感加九十九分汗水。”实验科学整个就是这么回事儿，
我说挂个香蕉猴子都会干就是这个意思，所谓“scientists”（科学家）中，９９％的
人只需要汗腺即可。老芦能干这行，无非是靠了“再教育”给我的发达汗腺而已。
这世界当然不是公平的，报酬和汗水就是不成比例。最简单的例子，就是那个使巴
林银行破产的、只上过中学的年轻人。那些歌星如所谓“辣妹”们就更不用提了。当年
在国内看到电影明星张瑜还要去“双补”，只觉得啼笑皆非。但那又怎么样？你只能怪
自己没有人家的容貌和表演才能。既然自己选定了流汗不讨好的行当，就该“求仁得仁
又何怨”。实在羡慕得紧，现在改行也还来得及。以学理科的超人才智，想来去混文科
是恢恢乎游刃有余。
至于狭义的“文人无行”就更是可笑。将人品与学科联系起来，认为学文的人就是
品行不端，这判断的“充足理由”不知在何方？敢问格格做出这伟大发现的数理统计的
基础是什么？用的是哪一种检验？“人品”和“学科”之间的相关系数是多少？而且，
为了端人心、正风俗，我们是否该根据您的伟大发现，上书国务院，郑重申请政府明令
取消文科，象“扫黄”一样去“扫文”，使天下的文化流氓就此绝种断根？
毋庸讳言，解放后文科确实出了大批的败类，最明显的例子，就是张春桥与姚文
元。然而那完全是社会环境造成的。因为文科从来是历次运动打击的重点，高压之下，
什么败类都造出来了。相对来说，理科承受的打击力小多了（我当初选理科的一个原因
就是它比较安全），自然败类也要少一些。但这是社会造成的，并不是学文的人天生下
贱。刚“解放”不久的思想运动中，无论文理科的人都承受了同样打击，那些科学家们
又有哪一个不往自己的脸上涂屎的？而且，正因为理科比较安全，出了败类就更不能容
忍，我早就在《“文人无行”论》中说过，一个物理学家，没人用枪逼他就农业问题表
态，却主动去证明“亩产万斤粮是可能的”，这种伟大的科学家又到底算是什么好货？
要中国的文人（广义的）有行，不是关了所有的文科就能解决的。我们需要的是一
种正常的人文生态环境，大量引入国外的常识。什么时候格格这种幼稚园的议论在众人
眼中变成了不可口但可乐的笑话，什么时候咱们也就进化到了中国文人有行且有成的那
一天。
