From: 赵红根
林彪是谁？
北戴河有座西联峰山，山上有个西联峰山公园，园子围起了山上
的景点。
到北戴河的人玩水的多，游山的人少。山里，满目墨绿，一路上
去，蝉声不断。这里的蝉叫得似乎比平地的嘹亮，大概是当年始皇帝
东临蝎石留的种，或许也是这些年来城市里不常听到蝉的缘故。
路的左侧是一道蜿蜒而上的围墙，约隔上个百把米就有一名军人
站岗。前面的红砖楼就是向游人开放的林彪楼，原先自然是那道围墙
圈起的部分。这是林彪的最后居住处。二十四年前就从楼前的那条水
泥道夜逃山海关机场，走上黄泉路。
林彪楼当初称96楼，随行和警卫人员等住56、57楼。林彪所住的
是三层楼房，楼在半山腰，依山而建，三楼的门打开就是条可开汽车
的路。
一楼有个游泳池，宽约五米，长度二十米光景。靠烧煤达到一定
的温度而成温水游泳池，据说当初叶群对水温很是挑剔，高一点低一
点都要光火的。凡是开放的屋子我们都转了转，发现不少房间的一面
墙上都开着几个大大小小的放映孔，看来是走到哪里就能看到哪里，
就是不知哪间是林彪叛逃前为林立衡举行订婚仪式放电影的。
游客最多的是在三楼，那里有个展览，有图片、文字介绍，复印
件和一些实物，揭露林彪反党集团的种种罪行。
1971年9月13日是中国历史上的一个重要的日子。毛主席亲自选
定，并写进党章宪法的接班人的爆炸，对任何人都是有着不同程度的
冲击和震撼。虽说毛主席说过“天要下雨，娘要嫁人”，写过“各求
各志，各行各路；离凡离圣，离因离果”；但伟人开始反思，祖国和
人民开动起了思想的机器：今后的路，我们该怎样走。 出了林彪
楼，我们问同去的两个男孩，林彪是谁？他们都是小学五年级的学生，
一个来自经济文化发达的上海，一个来自开放先行的广州。
上海的男孩摇了摇头，不知道。广州的男孩想了想说：“林彪就
是树林里面有飞镖。”
大家一听都笑了。
回沪后，一日随父亲去华东医院探望一位1926年入党的前辈。老
太太说现在的孩子连毛泽东是谁都不知道了。说毛泽东是出租司机，
因为他常在出租车里见到毛泽东的照片。这倒真成了党委书记（沪语
“打弯司机”的谐音）。且不说孩子们不知道毛泽东、林彪，前些日
子媒介报道有同学指着少年宫的雷锋、刘胡兰雕像说两人是对夫妻。
类似的无知还发生在一些青年人，甚至大学生的身上。
